ずいぶんと間があいてしまったが、先だって世田谷美術館まで足を伸ばしてきた。いや、錦糸町から一本とはいえ、墨東から用賀まではけっこうありますね。本でも読んでいればいいのかもしれないが、じっと前方を凝視している娘の横でそんな気にもなれず、かといって寝入ってしまうわけにもいかず・・・

　さて、新玉川線ホームの壁の色が一駅づつちがうことを話しているうちに用賀着。好天の日曜日のせいか、改札付近もそうとうな人出。われわれとおなじく砧公園方面へ向かうひとも多い。今回の目的、「ルソーの見た夢、ルソーに見る夢」のポスターが道々貼りだしてあるので迷う気づかいはない。足元に百人一首のうたが彫り込んである「万葉の道」（だったか？）を通ってようやく公園へ。

　いや、犬の品評会ですね、ここは。おおきいの、ちっこいの、くろいの、しろいの。珍しいボルゾイもいる。昔は図鑑でしか見たことがなかったあこがれの犬だ。飼い主に聞くと、12歳とのことで、足腰に翳りはみえるが雰囲気はある。ダイエットに成功したフジコ・ヘミングといったところ。

　犬の観賞をしながら園内を５分ほど歩いて美術館へ到着。先ごろお亡くなりになった前館長の大島清次さんにお目にかかるため館長室をお訪ねしたことを思い出す。まったく偉ぶらないお方でした。

　最終日の前日のせいか場内はかなりの混みよう。しかし、ルソーの絵は入口近くに10枚ちょっと。ずばり「～展」と謳わずに「～とその時代」とあったり、今回のようにヒネったタイトルのときは、その周辺画家のほうがはるかに点数が多い。いや、羊頭狗肉だと文句を言っているわけではない。ただ、ルソーに魅せられた日本人画家の作品は明らかに見劣りするし（松本峻介は別格。でも素人目にはルソーの影響はうかがえない）、なんだか、珍味佳肴のあとでありふれたカナッペやサンドイッチが出てくる立食パーティのようだ。うん、いま立食パーティと書いたが、もったいぶったヤツ、場違いな雰囲気のひと、なぜ自分がここにいるのだろうか、と憤懣やるかたない面持ちの方など、まさにパーティの列席者さながらだ。この日は椅子に坐って一心不乱に詰将棋を解いているおにいちゃんまで目撃した。かのじょにむりやり連れてこられたのだろうか、あらかじめこのような事態を予測して詰将棋の本を携行したものとみえる。

　さて、わが子はと見ると、年表に見入っている。ルソーの生涯だけでなく、関連美術展年表にもじゅうぶんな時間を割いている。いつも思うのだが、けっこうむつかしい漢字とカタカナの混じった文面のどこがかのじょの興趣をそそるのか。おもしろいの？と聞いたら「ふふん」と薄く笑うだけですーと先へ行ってしまった。あきらかに、キミにはわからんだろうがねという笑いだった。くやしい。くやしいので、ルソーのアポリネール（だったと思う）宛ての手紙を日本語に直して「お金をもらえないと家賃が払えないって書いてあるんだよ」と得々と説明したが、滝田ゆうの漫画に出てくる人物がときおり漏らすような「むぅ」という声が返ってきただけ。文字ならなんでもいいってわけじゃないのね。

　出たあとはお決まりのポストカード選び。以前に比べるとずいぶんスムーズに選ぶようになったし、背も伸びたみたいで人垣のなかでまったく姿が見えないということもなくなった。少しは大きくなったのだな、と柄にもなくしんみりしてしまった。もう10歳だからね、抱っこもいやがるし、手もつないでくれない（はじめての場所に行くときでも人差し指一本つなぎ）。

　というわけで、美術館めぐりはひとまず終了。お読みくださった皆さまに深謝いたします。