金魚風呂

小さい頃、お盆になると行く祖母の家のお風呂は五右衛門風呂だった。お風呂場自体が薄暗く、お風呂の底が見えず、うっかりすると足がすごく熱いことになったりするので（いまだはっきりと五右衛門風呂がどんなだったか覚えていない）、いつもお風呂になるとゴネていた。

で、入るきっかけが何だったかというと「お風呂の中に金魚がいるから入ってきな」という一言。薄暗いのでよく見えなかったんだけど、きっといたはず。

他にもトイレが外だったり、裏が竹藪だったり、蚊帳で薄暗くなった部屋だったり、祖母の家は夜になると怖いことばかりだった。ちなみに祖母の家の隣には曾祖母が住んでいて、彼女はきつねの嫁入りを見たことがあるそうだ。そういうのも子供には怖いんだよね。