Ｔ：今年もやってまいりましたー！　今年で10回目でしたっけ？

──そんなわざとらしい前フリ入れなくてもいいから……

Ｔ：どうですか、去年の反省を生かしてですね。（段ボールひと箱分の本を前に）去年は全然本持ってこなかったという。

Ｎ：でも私、『ラブレー』重いから横着して持ってこなかった……

Ｔ：今年は重量とかもうやめました。

Ｎ：おお？　なぜ？

Ｔ：マッチョになったところでモテない。

Ｎ：……はあ、そうですか。

──では早速、先手はＮさんで。

Ｎ：持ってきていないんですけど、まず何といっても最初は『ラブレー』を！

Ｔ：箱入りのでかいやつね。今年最重量ね。

Ｎ：しかも最高値。値段で選びました。2万円ですよ！　最初見たとき、思わず目を疑いました、ひとケタ間違ってんじゃないかと。広告作るときも、「※2千円ではありません」と注を入れた方がいいんじゃないかと思ったぐらいで。

Ｔ：そういえばこの司会の人が注文書の値段間違えて2000円って書いてた（爆）。

──そんなこと思い出さなくていいのに（怒）。

Ｔ：でも書店さんは冷静で無茶な注文は来なかったです。では僕は、営業部の人間ですから、今年の刷り部数ベストを。1位は『キャッチャー・イン・ザ・ライ』、2位は『ライ麦』ですね。そしてその次が、『倒壊する巨塔』（上）（下）。

Ｎ：おおー。そうそうたるラインナップですね。

Ｔ：そのあとが『やんごとなき読者』、こんな感じでした。というマジメなことやっちゃった。

Ｎ：データを駆使して。デキるビジネスマンみたい！

Ｔ：お、出ました（喜ぶ）。

──数字に強い男、って感じしますか？　ではこの中から……

Ｔ：いえ、全然（アッサリ）。まずこれですよね、「言葉のしくみ」シリーズの『バスク語のしくみ』。すごいですよ。「悪魔ですらその習得をあきらめた言語」（まえがきより）。どんななんだろう?!　と思って、やってないんですけどね。取次さんに見本出しに行くときに待ち時間に、10ページくらい読みました。

──誰も勉強してると思っていないので大丈夫ですよ。

Ｔ：イラストの力の抜け方もいいですよね。

Ｎ：次は『グールド』かな。

──これはやっぱり、イケメン？

Ｎ：別にイケメン好きじゃないですよ！（怒）　じゃなくて、ちょうどNHKでドキュメンタリーをやっていて、それを見たら、孤独を愛した生き方がやっぱりかっこいいな、と改めて思って。装幀も旧版はモノトーンだったのが、鮮やかな赤で全くイメージが違う。でも編集担当の人が言うには、赤は嫌いだったらしいんですけど（真偽不明）。

一堂：（爆）

Ｎ：CDも付いてお買い得です。

Ｔ：続いて、営業の最前線にいる人間としては、『ニューエクスプレス・スペシャル』ですね。

Ｎ：これは私も持ってきました。

Ｔ：プロレス技か、というようなタイトルですね。決め技っぽいですよね。「エクスプレス」が入るから、一旦ロープに振ってからなのかな。

Ｎ：タイトルもさることながら、私、内容もなんですけど。

Ｔ：ほお、内容？

Ｎ：すごいんですよ！　イラストのテイストが、言語によってポップなのから劇画タッチまで、まったく違ったり。例文もすごいんですよね、シュールというか。「私たちはパーティーをします。」「それは楽しいでしょうか？」「さあ。」ですよ。

一堂：（爆）

Ｎ：更に続いて「たぶんだめでしょう。」。

Ｔ：人の付き合いって難しいですねえ……。

Ｎ：これも買って損はないです。マジメな話、珍しい言語がいろいろ収録されていて、ことばの響きを味わうだけでも楽しいです。

Ｔ：「禁止」の表現の例文がさ、「見送らないで」「泣かないで」って（笑）。

Ｎ：ドラマティックですねえ。どういうシチュエーションなんでしょうか、気になります。

──発売前から話題を呼んでいましたが、やはりすごい本だったのですね。

Ｔ：続いては……『菊池寛急逝の夜』。営業部で電話注文を取ると、文豪の名前を結構間違えるんですよね。「きくちひろし」とか（ひろしは本名）。それで思い出すのが『父　荷風』。「ちちにかぜ」とか言われると、ポカーンとしちゃって。「父に風邪」？ルルですか？バファリンですか？って。そういう注文が来るんではないかと期待したんですが、それほど間違いもなく、杞憂に終わりました。それだけのために持ってまいりました。

Ｎ：次は……

──これは本命ですか？

Ｔ：奇遇〜、僕も持ってきました。『通話』。この女性の脚に惹かれたの？　こんな素敵な女性になりたいって??

Ｎ：いや……（ちょっと引く）でも一目見たときからかっこいいと思ってました、南米の乾いたっていう感じの空気感が。

Ｔ：これ持ってたらモテそうだよね。

Ｎ：モテますよ、絶対！

──※ただしイケメンに限る。でしょ。

Ｔ：ボラーニョの写真の落差もすごいですよね。若いころのラモス瑠偉みたいなのと、晩年のウディ・アレンみたいなのと。

Ｎ：担当の人（20代女子）は年とってからのが好きと言ってましたよ。

Ｔ：ふーん、それもモテるのかな。

Ｎ：これは内容もすばらしいですよ！（たまには内容にも触れないと……）

Ｔ：僕もこれは今まで読んだ中で十本指に入ると言っていいです。ポルノ女優の話とか。「ポルノ女優」って言いたいだけなんですけど（笑）。

Ｎ：十本指というと、ほかにどんな本が入るんですか？

Ｔ：恥ずかしくて言えな〜い。

──じゃあ代わりに今年読んだベストスリーなんかを発表してください。

Ｔ：今年の新刊じゃないのばっかりですけど。車谷長吉『赤目四十八瀧心中未遂』なんて三回目。

──繰り返し読むタイプなんだ。

Ｔ：いえ、これだけです。またふと読んでみたら、いやあいいじゃないですか……。で、私小説を続けて読もうかと、次に近松秋江『黒髪・別れたる妻に送る手紙』（講談社文芸文庫）を。素敵。

──本当に素敵なんですか？

Ｔ：私小説の変に嫌らしいところがない、天然なところがすごく素敵です。そして次に嘉村礒多『業苦・崖の下』（講談社文芸文庫）というのを読みまして。これも素敵。しかも読み終わって一番最後のページに、「本書は白水社刊『嘉村礒多全集』第一巻……」とか書いてあって、思いっきり自社の本じゃん！って。

──濃いなあ。もう次行きましょう。

Ｔ：次は……『怪奇映画天国アジア』。

Ｎ：これも装幀ですか？　結構インパクトありますよね。

Ｔ：いや、パフィーっぽい感じで。「アジア♪」って。見本出すときも、「かいきえいがてんごく……アジア♪」そこだけメロディ付けたい、という思い出が詰まった本です……はい、次。

Ｎ：『清水みなと』かな。これはタイトルの前にデザインとして庵点というものがついていて、それについていろいろ調べたので、印象深いです。新聞広告だと審査が厳しくて使えないかも、とか。（注・使えました）

Ｔ：清水の戸田書店さんは100冊以上売ってくれましたよ。えー次は『明治キワモノ歌舞伎　空飛ぶ五代目菊五郎』。電話で注文受けるとき、書名が長くて、全部書ききれないんですよ（泣）。

Ｎ：社内では「キワモノ」と略されてるんでしたっけ？

Ｔ：いや「空飛ぶ」？　「五代目」とか？　やっぱり「菊五郎」かと。サントリー学芸賞も受賞したんですが、その前から著者の矢内さんのインタビューがたくさん出ていましたよね。それでこれも持ってきたんですが……『壊れても仏像』。こちらも著者インタビューが多くて。ちょっと変わった視点だと取り上げられやすいのかな、と。仏像ブームで書店さんでもフェア展開が多かったんですが、他所の本は仏像を見る人が書いたものなのに、これだけは仏像を直している人なんで。装幀も仏像メインの本の中で、この本は手が。

Ｎ：イラストもたくさん入ってて、読みやすいですよね。

Ｔ：これは刷り部数でも『やんごとなき読者』の次なんです。というなかなかマジメな話でした。10年かかって成長しちゃったな。

Ｎ：……はあ、よかったですね。

──じゃあここでＮさん、かっこいいの行きますか？

Ｎ：（気を取り直して）そうなんです、かっこいい視点で『ウィトゲンシュタイン』。孤高の天才という点で『グールド』と人物像が若干重なります。「論じえないことについては、人は沈黙せねばならない」っていうフレーズがかっこいいじゃないですか！（全然意味わかってないけど）

Ｔ：ほおおおおーっ。

Ｎ：哲学のやさしい解説本やエッセイって、小説を読む気がしないときにちょうどいいんです。小説は、その世界観に入らなければならないから、体力がいるんですが。

Ｔ：鼻クソもほじれないとか？　このシリーズって前書きが面白いと一気に引き込まれますよね。

Ｎ：ウィトゲンシュタインは類書もよく売れているようですね。

Ｔ：なるほどね、メンクイだけじゃないんですね。

Ｎ：だから別にメンクイじゃないですって！（怒）

Ｔ：（怒られちゃった……）あと僕が持ってきたのは『プーチンと甦るロシア』とか。プーチンと一緒に裸で馬に乗ったり柔道で鍛えたりして甦るのかな、と。『フルーツ・ハンター』は営業に行ってどこのジャンルに置いてもらうか悩みました。なんでも置ける総合格闘技みたいな棚が書店さんの棚に出来上がってこれが入る、そんな夢を見ました……。

Ｎ：あとは『フェティシズム』なんですが、この内容紹介原稿をめぐって大揉めになったんですよ。冒頭に一般的なフェティシズムの例が挙がってる（脚フェチ、眼鏡フェチ）んですが、最初担当の方が書いていたのが「鎖骨フェチ」で。果たして何フェチが一般的なのか、と会議で盛り上がりました（笑）。

──直しちゃった後に担当の方に突っ込まれましたよ。「鎖骨じゃダメですか」って。ちなみに内容はマジメな本です。ここでＮさんは持ち駒が尽きたようなので、自社本以外の今年のベストスリーをお願いします。

Ｎ：まずは小池昌代さん編著の『通勤電車でよむ詩集』（NHK生活人新書）。今まで詩集はあまり買ったことがなかったんですが、このアンソロジーは現代から古典までバラエティに富んでいて、誰でも自分の好きな詩が見つかると思います。詩のおもしろさを教えてくれました。ふたつめはフィッツジェラルドの『若者はみな悲しい』（光文社古典新訳文庫）。タイトルがグッと来ます。三冊目は『二十歳の原点』3冊シリーズの新装版（カンゼン）。桜庭一樹さんが帯を書いていたり、「ダ・ヴィンチ」で多部未華子ちゃんが取り上げていたりするんですが、意外と若い女性に読まれているんじゃないでしょうか。

──さて、そろそろまとめに入りましょう。今まで出た本に順位をつけます。二人が一番熱く語ってたのは『スペシャル』でしたが。

Ｔ：やっぱ『スペシャル』でしょう。

──では、暫定1位にしておきましょう。

Ｎ：『通話』は上位なんじゃないですか。

Ｔ：いやー、どうだろう。

──どうして？

Ｔ：一応、揉めてる感じを出さないと（キッパリ）。去年と違って語学がたくさん出てますね。『バスク語』を、悪魔も逃げ出す暫定8位で。

──Ｎさん入れたいものはありませんか？

Ｎ：では『グールド』を6位くらいに。

──控えめですね。

Ｎ：じゃあ、4位！

Ｔ：ええーっ（と一応紛糾しているっぽく）。

──じゃあＴさん、何かあれば……ってそれ今まで出て来てないじゃん?!

Ｔ：『モンマルトル』を9位に。この間「美の巨人たち」でロートレックやってたので。『仏像』と『菊五郎』も一緒に入れましょう。

──どっちが上なの？

Ｔ：『仏像』の方がたくさん売れたので6位、『菊五郎』が7位。あと『ウィトゲンシュタイン』がまだ残ってるじゃないですか。

Ｎ：えーと、じゃあ10位。

──（笑）まだ上の方が空いてますよ？　あとは……なんでまた出てこなかった本を握ってるんですか？

Ｔ：（笑）『ジーザス・サン』、なんといっても新しい文学シリーズの第一弾ですから、営業っぽく入れておいた方がよいかなって。でもそういう事情を外したランキングにしたいので……これを5位でお願いします！

──思いっきり上位じゃない。

Ｎ：これもでもかっこいいですよね、装幀・内容ともに。

──2位・3位が空いちゃってるな。Ｎさん、『ラブレー』を2位あたりに入れておきますか？

Ｔ：ええーっ（抗議）。

Ｎ：うーん、じゃあもうちょっと下に。

──下って言っても3位しかないんです。

Ｎ：じゃあ『グールド』と入れ替えてください！

Ｔ：ええーっ（爆）。なぜか『グールド』が上がってきた。

──もうそんなに残っていないですね。

Ｔ：……『通話』が残ってるじゃないですか！　チャララララ〜ン♪

──忘れたふりをして、すごくわざとらしい演出。

Ｎ：いよいよ本命、来ましたねー。

Ｔ：『通話』は2位ですね。

──1位じゃなくていいの？

Ｔ：『スペシャル』には勝てないな。（断言）

──非常に揉めましたが、これでいいですか？　『倒壊する巨塔』とか『やんごとなき読者』とか……誉めてくださる方がたくさんいるのでいいですかね。

Ｎ：そうですね、あえてここでスポットを当てなくても。

というわけで、今年はこのようになりました。

　1位　『ニューエクスプレス・スペシャル　日本語の隣人たち』中川 裕 監修
　2位　『通話』ロベルト・ボラーニョ 著／松本健二 訳
　3位　『グレン・グールド演奏術（新装版）』ケヴィン・バザーナ 著／サダコ・グエン 訳
　4位　『ラブレー　笑いと叡智のルネサンス』マイケル・A・スクリーチ 著／平野隆文 訳
　5位　『ジーザス・サン』デニス・ジョンソン 著／柴田元幸 訳
　6位　『壊れても仏像　文化財修復のはなし』飯泉太子宗 著
　7位　『明治キワモノ歌舞伎　空飛ぶ五代目菊五郎』矢内賢二 著
　8位　『バスク語のしくみ』吉田浩美 著
　9位　『モンマルトル風俗事典』鹿島 茂 著
　10位　『ウィトゲンシュタイン　ネクタイをしない哲学者』中村 昇 著

──栄えある第1位は『スペシャル』、以下も充実した内容でよかったですね。

Ｔ：今年もバラエティに富んでますねえ。一体どんな出版社なんでしょうねえ。

──と去年も言ってたような気がしますが……どうもありがとうございました。